Ráno začalo jako každé jiné, dokud mou pozornost na verandě nezaujalo něco neobvyklého. Na omšelých prknech se opíral malý chomáček načervenalé srsti, nehybný a podivně živý. Na krátký okamžik se moje mysl snažila pochopit, co vidím. Vypadalo to jako zvíře schoulené do klubíčka, které pokojně spí navzdory chladnému rannímu vzduchu.
Stál jsem zkamenělý a bedlivě sledoval sebemenší známku života. Hledal jsem jemné stoupání a klesání dechu, pohnutí ucha nebo sebemenší pohyb, který by potvrdil, že tvor je stále naživu. Ale čím déle jsem zíral, tím těžší bylo ticho. Tvůrce zůstala naprosto nehybná.
Pomalu se do mě vkrádal strach. Nečekaný pohled na něco, co vypadalo jako bezvládné zvíře na mých prahech, ve mně vyvolal znepokojivý pocit, který bylo těžké vysvětlit. Veranda, kdysi známá a obyčejná, se najednou proměnila v prostředí nezodpovězené otázky.
Jak jsem se podíval pozorněji, uvědomění si postupně vystřídalo nejistotu. To, co leželo přede mnou, vůbec nebyla spící liška. Byl to kus liščí kůže a srsti, pravděpodobně zanechaný kojotem, který v noci proletěl touto oblastí. Objev přinesl okamžitou úlevu, ale byl doprovázen i smutkem.